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Lech Aleksy Suchomłynow 

  

Turcja krajem na rozdrożu: mitologizacja Europy 

W społeczeństwie polskim problematyka państw i narodów o charakterze nie-

europejskim (do jakich niewątpliwie zalicza się Turcja, mimo części swojego terytorium w 

Europie) praktycznie nie istnieje. Trudno przytoczyć nawet jakiekolwiek publikacje bądź 

artykuły traktujące o tak ciekawych państwach jak Turcja, Iran czy Indie. Jest to poważny brak, 

biorąc pod uwagę ich potencjał, szczególnie zaś w przypadku Turcji, którą należy zaliczyć do 

państw życzliwych Polsce (co najmniej od czasów rozbiorów), i posiadających wspólne z Polską 

interesy. Niestety, spojrzenie przychylnym okiem na Turcję przesłania Europejczykom obraz 

Turków jako „niecywilizowanej” masy muzułmańskich imigrantów, mimo iż turecki charakter 

islamu jest dość mocno różniący się względem arabskiego, podobnie jak narodowy charakter 

Turków. Zlewanie wszystkich muzułmanów do jednego worka jest równie bezsensowne, co 

tworzenie jednej wizji katolików, protestantów czy żydów (w sensie podejścia do sfery sacrum)1. 

Jedną z najważniejszych dat w historii Europy i Bliskiego Wschodu jest 29 maja 1453 

roku, kiedy to sławny sułtan Mehmed al-Fatih (Zdobywca) podbił Wielki Konstantynopol 

(podbicie – wizja wschodnia). Centrum Cesarstwa Bizantyjskiego, które powstało jako 

przeciwieństwo rzymskiemu Zachodowi, padło (upadek – wizja zachodnia2) i zostało wchłonięte 

przez Imperium Osmańskie. Od tego momentu właśnie Stambuł, miasto tysiąca meczetów i 

duchowe ognisko światowego prawosławia, staje się pomostem pomiędzy Orientem a 

Okcydentem, miejscem szczególnej penetracji kulturowo-cywilizacyjnej.  

Już z końca XVIII początku XIX wieku, za czasów zeuropeizowanych sułtanów-

reformatorów Selima III i Mahmuta II, tendencje zbliżania się z kulturą Zachdu stają się coraz 

bardzie wyraźniejszy. W połowie wieku XIX seria porażek militarnych zaczęła podkopywać 

imperium. Był to schyłek tego obszernego wielokulturowego organizmu państwowego, dlatego 

przez cały XIX i pierwsze dwudziestolecie XX wieku Turcję nazywano “chorym człowiekiem 

znad Bosforu”.    

Intensywne zmiany społeczno-polityczne wieku XX doprowadziły Turcję i tożsamość jej 

obywateli do wyraźnego rozdarcia duchowego i rozdwojenia kulturowego pomiędzy wciąż żywą 

                                                 
1 Dane za stroną internetową: http://narodowcy.net/turcja-%E2%80%93-przyszly-sojusznik-polski/2011/09/03/ 
[dostęp 4 lipca 2012] 
2 Pamuk O. : Stambuł. Wspomnienia i miasto / Orhan Pamuk. – Kraków ; „Wydawnictwo Literackie”, 2008. – s. 
223. 



tradycją islamsko-osmańską, a względną perspektywą europejsko-zachodnią, nakreśloną 

wybitnym reformatorem Kemalem Atatürkiem, narodzonym w wielukulturowym mieście 

Saloniki. Obalił on sułtana i zlikwidował kalifat, zaś stolicę przeniósł ze Stambułu do Ankary. 

Nie mniej istotne od politycznych były dokonane przez niego zmiany prawne, religijne, 

obyczajowe i kulturowe. Muzułmańskie prawo szariatu zastąpiono szwajcarskim kodeksem 

cywilnym i włoskim kodeksem karnym. Porzucono alfabet arabski na rzecz łacińskiego. 

Duchownym zakazano pojawiać się publicznie w strojach religijnych. Kobietom zabroniono 

zakrywania twarzy czadorami, a mężczyzn zmuszano do noszenia kapeluszy z rondem, które 

uniemożliwiały wykonanie tradycyjnej islamskiej modlitwy z dotykaniem czołem podłogi3. 

Przypomniejmy, że dzisiejsza Turcja, w wyniku przeprowadzonej w okresie międzywojennym 

cywilizacyjnej rewolucji, jest jedynym na świecie laickim krajem muzułmańskim.  

Według Huntingtona obecnie Turcja nie należy do żadnego zasięgu cywilizacyjnego, jest 

'krajem na rozdrożu', 'samotnym państwem', w którym może nastąpić zderzenie cywilizacji4. 

Uznając słuszność badań i poglądów Edwarda Wadi'ego Saida, przedstawionych w słynnej 

rozprawie Orientalizm, o tym, że to ludzie kształtują pojęcia 'Wschód' i 'Zachód'5, ośmielamy się 

na parafrazę: tożsamość współczesnych Turków, szczególnie mieszkańców wielkich i otwartych 

na wpływy aglomeracji (Stambuł, Izmir, Ankara, wybrzerze Antalijskie), została ukształtowana 

pod wpływem tradycji orientalnych i europejskich, a ostatnio nowoczesnych tendencji kultury 

konsumpcyjnego świata zachodniego.  

Na tym tle ciekawie się rysuje twórczość tureckiego pisarza-noblisty Orhana Pamuka. 

Imię to jest synonimem absolutnego sukcesu literackiego. Światowa krytyka uważa Pamuka za 

pierwszego pisarza tureckiego, który w ciągu ostatnich lat zdobył uznanie na całym świecie i stał 

się twórcą kanonów nowoczesnej koniunktury literackiej początku lat 90. Utwory Pamuka, w 

których autor potrafił połączyć, z jednej strony, prężną tradycję zachodnioeuropejskiej prozy, z 

drugiej zaś, wschodnią percepcję świata, z jego turkijsko-orientalną filozofią i kolorytem, stają w 

jednym rzędzie z mastodontami literatury światowej jak to Jorge Luis Borges, Italo Calvino, 

Milorad Pawič, Umberto Eco6.  

Twórczość tego tureckiego pisarza jest ciekawym fenomenem o podłożu kulturowo-

cywilizacyjnej pograniczności, wyrażającej się w specyficznej percepcji czasu i przestrzeni. 

Podobny typ światopoglądów jest właściwy wielu obywatelom współczesnej Kemalowskiej 

Turcji. Twórca znad Bosforu jest nowym, nieco egzotycznym zjawiskiem współczesnego 

                                                 
3 Dane za stroną internetową: http://www.przewodnik-
katolicki.pl/nr/publicystyka/polksiezyc_wsrod_gwiazd_dwunastu.html [dostęp 4 lipca 2012] 
4 Por. Huntington S. : Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego / Samuel Huntington. – Warszawa ; 
Wyd. Muza, 1997, ss. 542 
5 Said E. W. : Orientalizm / Edward Wadi Said. – Poznań ; „Zysk i S-ka Wydawnictwo”, 2005. – s. 34.  
6 K. Batanowa, A. Bondar, Orhan Pamuk: “Ja duże skrona ludyna” [w:] „Dzerkało Tużnia”, 2004, nr 25 (500), s. 12. 



procesu literackiego. Właśnie tym da się wytłumaczyć brak gruntownych i rozległych 

opracowań, dotyczących dorobku, stylu czy filozofii Orhana Pamuka. Publicystyka współczesna 

przede wszystkim skupia się na faktach biograficznych oraz na porównywaniu i zestawianiu 

maniery pisarstwa tureckiego prozaika i dorobku klasyków literatury końca XX wieku. My z 

kolei spróbujemy prześledzić wątek europejski w powieśi “Stambuł. Wspomnienia i miasto”, 

utwórze przedstawiającym wielowarstwy i wielowątkowy obraz dawnego i współczesnego 

Stambułu, miasta-regionu, metropolis uwolnionego z więzów, pewnego kosmopolis7.  

Binarna percepcja (uznająca perspektywę okcydentalną i orientalną) dychotomicznego 

modelu kulturowego znad Bosforu, każdy segment którego z kolei składa się z innych antynomii  

(jak wspólnych, uniwersalnych, tak i rodzimych, czy to zachodnich czy też turkijskich 

sprzeczności wewnętrznych), pomoże nam uniknąć zachodniego stereotypowego ujęcia 

Stambułu8.  

Eugeniusz Sakowicz słusznie zauważa, iż szczególnym fenomenem jest pogranicze kultur 

w wielkich metropoliach. Wielkie miasta jawią się jako konglomeraty kulturowe. (…) 

antropologowie miast postrzegają różnorodność kulturową jako swoisty „tygiel”, „garnek”, w 

którym wszelkie składniki (czyli kultury) osiągają stan wrzenia, topią się, ale nie stapiają9. Pod 

‘tyglem’ kulturowym rozumiemy terytorium na którym zachodzą charakterystyczne intensywne 

procesy adaptacji i integracji kulturowej, by tak rzec amalgamacji, w większym stopniu 

asymilacji i akulturacji narodów, gdzie penetracja kulturowa i interferencja językowa, ze 

względu na otwartość systemu kulturowego, przyspieszają procesy tworzenia własnej 

specyficznej kultury regionu. Zaznaczmy, że w warunkach gotującego się tygla kulturowego 

powstaje jakościowo nowy stop – sami swoi10.   

Badacze podkreślają, że w Stambule, podobnie jak w Jerozolimie Azja stała się Europą, a 

Europa jest Azją11. Złożoność i nadzwyczajność tego zjawiska społeczno-kulturowego wymaga 

wszechstronnych studiów i interdyscyplinarnego podejścia do regionów wielokulturowych, ludzi 

je zamieszkujących oraz relacji między nimi. Nieuprzedzona, pozbawiona 'europocentryzmu', 

percepcja Stambułu jako miejsca, gdzie krzyżuje się Wschód i Zachód, mieszają się kultury i 

                                                 
7 Te określenia w stosunku do aglomeracji miejskich (trzecich przestrzeni), powołując się na prace E. Isena, R. 
Rocco, stosuje Ewa Rewers. Por. Ewa Rewers, Transkulturowość czy glokalność? Dwa dyskursy o kondycji post-
ponowoczesnej [w:] Dylematy wielokulturowości, pod red. W. Kalagi, Universitas, Kraków 2004, s. 130 – 135.  
8 Przestrzeń pograniczna kulturowego/cywilizacyjnego jest systemem społeczno-kulturowym, składającym się co 
najmniej z dwóch systemów kulturowych/cywilizacyjnych, które z kolei rządzą się własnymi (uniwersalnymi i 
wyłącznie specyficznymi) antynomiami społecznymi. Więc to pozwala nam rozpatrywać pogranicza jako binarną 
dychotomię.  
9 E. Sakowicz, Trzy szkice na temat pogranicza kultur [w:] Kultura pogranicza – pogranicze kultur, „Brama”, 
Siedlce – Pułtusk 2005, s. 21. 
10 Por. L. A. Suchomłynow, Pogranicze czy tygiel kulturowy? Miejsce Polaków na Ukrainie Wschodniej [w:] 
Rocznik Wschodni nr 11, 2005/2006, s. 114-120.  
11 Zob. E. Sakowicz :Trzy szkice na temat pogranicza kultur, op. cit. s. 22. 



języki, historia i przyszłość w dużej mierze rozszerza horyzonty badawcze i pozwala na 

nieograniczoną interpretację zjawisk zachodzących na tym pograniczu.  

Orhan Pamuk urodził się w roku 1952 w Stambule, mieście-wszechświecie o własnej 

duszy i logice, które stało się organicznym i nieodłącznym komponentem świadomości i natury 

pisarza12. Dla tego artysty pisanie o ukochanym mieście i kraju oznacza rozważnie własnego Ja. 

Stambuł Pamuka to przede wszystkim miejsce mistyczne i tajemnicze. Miasto nad Bosforem 

kojarzy się pisarzowi z poczuciem samotności, rozdwojenia, frustracji i stałym poszukiwaniem 

‘w ciemności ulic i uliczek nieuchwytnego straconego’. Podobnie jak w literaturze epoki 

romantyzmu Stambuł jawi się niczym mistyczny labirynt smutku, gdzie na każdym zakręcie 

można natrafić na własnego sobowtóra, podkreślającego znaczenie tego miasta w procesie 

identyfikacji osobowości13. 

Rodzina Orhana Pamuka należała do sfer wyższych Stambułu i „śmietanki” Republiki 

Tureckiej. Dzięki reformom, zapoczątkowanym przez Atatürkia (Ojca Turków), i hojnemu 

finansowaniu dróg kolejowych przez rozwijające się państwo14 na początku lat 30. XX wieku 

dziadek Orhana dorobił się majątku, co pozwoliło na rozpoczęcie budowy fabryki i prowadzenie 

własnego biznesu. Niestety już w roku 1934 śmierć głowy rodziny nieco zmienia sytuację 

finansową rodziny Pamuków. Jak wspomina pisarz, spadek, który pozostał po dziadku, “nie były 

w stanie zmarnować nawet plajtujące co chwila kolejne przedsiębiorstwa zakładane przez mego 

ojca i wuja”15.  

Klan Pamuków święcie wierzył w ideały rewolucji i reform Mustafy Kemala Atatürka, 

dając swoim trybem życia przykład europejskiej rodziny, co prawda w tureckim wydaniu. 

Wiadomo, że idee europeizacji tureckiego społeczeństwa zostały zaszczepione na 

tradycjonalistyczny i konserwatywny grunt, czym przez długie lata szczególnie się wyróżniał 

posułtański Stambuł, dlatego modernizacja często była sprowadzana do odrzucania religijności i 

jej atrybutów.  

Mimo że członkowie rodziny podzielali reformatorską wizję ówczesnych przywódcąw 

Republiki Kemala i utożsamiali się z jej elitą, to jednak nie wyróżniali się oni fanatyzmem czy 

też zaangażowaniem w sprawy refom, jak i nie negowali niektóre tradycje i wartości osmańskie.  

Dlatego nie wydaje się nam ani anachronizmem, ani niczym sprzecznym z tendencjami nowej 

Turcji fakt, iz babka Orhana, historyk z wykształcenia, co świadczy o jej przynależności do 

                                                 
12 Możemy stwierdzać, że Orchan Pamuk utożsamia się ze Stambułem, czego dowodem jest powieść pt. „Stambuł. 
Wspomnienia i miasto”.  
13 N. Sniadko, Nowyj roman Pamuka [w:] Lwiws’ka hazeta, 2006, nr 43.  
14 Temat ten jest szczegółowo opisanay w powieści O. Pamuka Cevdet Bey ve Oğulları (Pan Cevdet i Synowie) - 
1982.  Fakt budowy dróg kolejowych miał ważne gospodarcze, ale, przede wszystkim, ideologiczne i polityczne 
znaczenie. Nie mówiąc o autorytecie na arenie światowej, rozwój infrastruktury zapewniał szybką realizację 
zadeklarowanych reform oraz stałą kontrolę nad wielonarodowościową i zacofaną Turcją Wschodnią,.   
15 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 22. 



inteligencji porewolucyjnej, nazywala wnukow na czesc sułtanów-zwyciężców (imię noblisty 

Orhana Pamuka nawiązuje do postaci sułtana Orhana I (Orhan Gazi lub Birinci Orhan, 1280 – 

1359). Wrzęcz odwrotnie, jest to dowodem organicznego połączenia w kręgu jednej rodziny 

ciągłości kulturowej i tendencji współczesnych, tradycji i nowatorstwa.  

Swoją rodzinę pisarz uważa za typowo republikańską, doceniającą wartości świeckiego 

społeczeństwa: liberalizm, sekularyzm, otwartość na inne kultury. Byli to wykształceni 

zwolennicy europeizacji, którzy widzieli swoją misję w 'oświeceniu ciemnego narodu'. Stronnicy 

ideologii kemalizmu mieli znaczne pełnomocnictwa duchowe i byli powszechnie postrzegani 

jako “elita republiki, wyższa od innych, posiadająca nadrzędny status i szczególne przywileje. I 

trzeba przyznać, że to było prawie prawdą”16. 

Natomiast głoszone idee najczęściej nie były do końca uświadamiane, europeizacja miała 

oznaki zewnętrznej atrybutywności i graniczyła z pewnym konformizmem, zapewniającym 

stabilność i nietykalność bytu rodzinnego, stanowiącego najwyższą wartość. W rozdziale 

rozpatrywanej powieści “Moja Babka” czytamy:  

Zapytana (babcia Orhana), odpowiadała, że wierzy w reformy Atatürka i zalety 

europeizacji, ale w rzeczywistości – podobnie jak wielu innych mieszkańców tego miasta – nie 

obchodzi jej ani Zachód, ani Wschód. Bardzo rzadko wychodziła z domu. Jak większość 

bogatych stambulczyków nie zwracała najmniejszej uwagi na zabytki, dawną świetność i urok 

miasta17. 

Wychowaniem dzieci zajmowała się matka, której uwagi typu: “bądźcie normalni”, 

“bądźcie zwyczajni”, “bądźcie jak wszyscy”, “nie zwracajcie na siebie uwagi” wywodziły się z 

turecko-sufijskiej tradycji, ale także z ograniczeń osobowości, panujących w ówczesnym 

społeczeństwie Republiki Tureckiej.  

A więc mały Orhan był wychowywany w prozachodniej pozytywistycznej areligijnej 

rodzinie i oficjalnie laickim kraju, gdzie, jak pisał, głęboko wierzącymi byli tylko ludzie biedni. 

Można powiedzieć, że interes pisarza-Turka do wartości religijnych był wyłącznie estetyczno-

literacki, jak u Borgesa czy Calvino18.  

Możliwe, że taka postawa wobec religii tłumaczy się wielokulturowością i 'innością' 

zewnętrznego wyglądu przedstawicieli rodu Pamuków (wyraz pamuk w tłumaczeniu z 

Tureckiego oznacza bawełnę), nazywanych tak ze względu na niezwykle jasne jak na tamten 

region (okolice Manisy w południowej części Turcji) cerę i włosy. Do tego “w żyłach babki 

                                                 
16 O. Pamuk, Ja piszu radi krasoty: http://naviny.by/rubrics/culture/2006/10/12/ic_articles_117_148321/ 
17 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 153. 
18 O. Pamuk, Oprawdanije posatelstwa – w żełanii wyrazit’ siebia: http://www.top-
kniga.ru/kv/interview/interview.php?ID=7777 



płynęła krew Czerkesów”19,  a żona pisarza miała rosyjskie korzenie20. Niewątpliwie 

polilogowość kulturowa rodziny i miasta wywarła istotne wpływy na percepcję świata, stosunek 

do kultury, tradycji i historii Turcji oraz na twórczość autora Czarnej Księgi. W jego 

powieściach możemy odnaleźć wiele znaków polietniczności i świadectw komunikacji 

międzykulturowej jego mieszkańców. W każdym utworze Pamuka “Inny”, bądź to Grek, 

Ormianin, Cygan, Żyd, Kurd czy Arab, a także Europejczyk czy Turek, Szyita czy Sunita, 

tradycjonalista czy reformator, jest istotnym elementem tkanki dzieła.   

Warto wspomnieć, iż pokolenie Pamuka we wszystkim odczuwało wyraźny pressing 

modernizacyjno-represyjny. Nawet ówczesne reklamy, slogany, znaki, ostrzeżenia i tytułóy 

prasowe były odzwierciedleniem nieco absurdalnego cywilizacyjnego zderzenia po turecku i 

„przeklętych problemów”. Ślady odnajdujemy w cytowanej powieści: „Obywatelu! Mówimy tu 

po turecku!”, “Cypr: podział albo śmierć”, “Nasze mięso przechowujemy w chłodni”,“Zabawa 

w hula-hoop surowo wzbroniona”, “Nie deptać trawników”, “Nie pić z sadzawki”21.  

Warto podkreślić jeszcze raz, że projekt unowocześnienia poosmańskiej Turcji w istocie 

rzeczy polegał na negacji tradycji islamskich, niekiedy utożsamianych z kulturą arabską, byłego 

imperium. W jednym z wywiadw O. Pamuk ironizuje: “Odrzućmy wszystkich tych Persów i 

Arabów, co tak na nas wpłynęli. Może warto westernizować się”22. 

Europeizacja po turecku jest skomplikowanym i niejednoznacznym procesem, który 

odbywa się w sposób nieprzewidywalny i spontaniczny (jak na poziomie ogólnym, tak i 

indywidualnym) oraz zależy od całego szeregu czynników. Współczesny Turek, otwierając się 

na wpływy cywilizacji zachodniej, zaczyna odbierać siebie przez pryzmat ustalonego przez 

kulturę okcydentalną obrazu, nacechowanego stereotypami i fobiami. Cytowany już E. W. Said 

uważa, że Orient był prawie wyłącznie europejskim wynalazkiem, od starożytności stanowiąc 

scenerię dla romansów, egzotycznych istot, zapadających w pamięć wspomnień i krajobrazów 

oraz niezwykłych doświadczeń. Przez stulecia Zachód z pozycji dominującej stwarzał taki obraz 

Orientu, który pozwalał kulturze europejskiej zyskać na sile i poczuciu własnej tożsamości, 

ustawiając się w pozycji przeciwwagi. Stosunki pomiędzy Zachodem a Wschodem to stosunki 

siły, dominacji, złożonej hegemonii o różnym nasilaniu (...)23, czemu służą funkcjonujące 

antynomie typu: duch – materia; irracjonalizm – racjonalizm; rewolucja – establishment; chaos 

– kosmos; masa – indywiduum; podmiot – przedmiot24. W zaznaczonej rozprawie Said wprost 

                                                 
19 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 21.  
20 Ibidem, s. 223. 
21 Ibidem, s. 307, 169 – 173. 
22 K. Batanowa, A. Bondar, op. cit., s. 12.  
23 E. W. Said, op. cit., s. 35.  
24 Zob. Kuźma E. : Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku / Erazm Kuźma. – Szczecin ; 
Wydawnictwa Naukowe WSP w Szczecinie, 1980. – s. 23.  Problem ten jest rwnież rozpatrywany w pracach Franco 
Cardini. Zob. Cardini F. : Europa a islam. Historia nieporozumienia. – Kraków ; Wydawnictwo UJ, 2006. –  ss. 234.  



zaznacza, że Zachód w dziewiętnastym i dwudziestym wieku przyjął założenie, iż Orient i 

wszystko, co się na niego składa, jest, jeśli nie ewidentnie gorsze, to przynajmniej wymaga 

korekty i badań ze strony Zachodu. W tym świetle możemy odnotować wzmocnienie 

stereotypów, poprzez które postrzegany jest Orient: ludzie tej cywilizacji są irracjonalni, zepsuci 

(upadli), dziecinni, „inni”, zatem Europejczycy są racjonalni, cnotliwi, dorośli, «normalni», a 

także spokojni, liberalni, logiczni, wyznają prawdziwe wartości i są pozbawieni naturalnej 

podejrzliwości, z kolei ci pierwsi wcale tacy nie są25.   

Zjawiskiem naturalnym, wynikającym z negatywnej postawy Europejczyków26 wobec 

niesprecyzowanego Orientu jest kompleks niepełnosprawności i niższej wartości, szczególnie 

uwidaczniający się wśród zawiedzionych abstrakcyjną perspektywą dołączenia Turków do 

wspólnoty europejskiej27.  

W utworze widzimy wyraźny podział na 'my' i 'oni', na 'zacofany Wschód' i 'postępowy 

Zachód'. Tego typu twierdzenia (autopercepcja) do dziś są zjawiskiem powszechnym i ilustrują 

kompleks niższości i nierównoścci, który stał się częścią tożsamości współczesnego 

sfrustrowanego Turka. Wątek "skrzywdzonego i poniżonego"28 szczególnie uwidacznia się w 

powieści Pamuka Dom Ciszy, ukazującej zdezorientowane i rozwarstwione społeczeństwo 

tureckie lat 80., stojące na rozdrożu, w obliczu zagrożenia narastającego terroryzmu i 

konfrontacji społecznej. Wspomniany kompleks u przeczulonych na punkcie godności 

narodowej Turków zawsze napędza niechęć i negację realiów, często staje się źródłem 

agresywnego nacjonalizmu.  

Powojenna modernizacja i westernizacja, nazywana przez Arnolda Josepha Toynbee 

herodianizmem, przejawiała się w formie inwazji reklamy komercyjnej (często rzeczy drogich i 

niedostępnych dla większości ludzi) oraz filmów zachodnich o szczęśliwych Amerykanach i 

Europejczykach, o innym, prawdziwym, pięknym i spełnionym sensem życiu. Na tle tureckich 

realiów te kolorowe obrazki, wywołujące mylną wizję Okcydentu, budziły zazdrość i pogłębiały 

przekonanie w tym, że w Stambule zachodni styl życia jest przywilejem ludzi bogatych. 

Turcja była i pozostaje przykładem państwa o różnorodnym i dynamicznym systemie 

społeczno-kulturowym. Na tym tle zawsze wyróżniał się swą specyfiką wieloetniczny Stambuł, 

                                                 
25 E. W. Said, op. cit., s. 78 – 79.  
26 Wśród tradycji europejskich Orient ma różne znaczenia semantyczne, jego ujęcie zależy od perspektywy 
usytuowania geograficznego: perspektywa francuska, angielska, włoska, niemiecka czy polska. Zob. E. Kuźma, 
op.cit., s. 119. 
27 Pamuk też podkreślał: “zbytnie otwarcie na zachodnią literaturę i sztukę budzi czasem w człowieku stambulski 
nacjonalizm”. Zob. Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 314. 
28 Wątek ten ma podłoże rosyjskie. Bliskość Pamuka do tej literatury nieraz była podkreślana w różnych recenzjach, 
szczególnie dotyczącej powieści Śnieg.  



stanowiący odrębny segment tego społeczeństwa, swoistą przejściowo-pograniczną Cywilizację 

Bosforu29. 

Pamuk, przywołując wspomnienia podróżników europejskich, zaznacza: 

Ten kosmopolityczny charakter Stambułu , który pamiętałem z dzieciństwa, zaczął się 

ulatniać w zwariowanym tempie w czasie mojego dorastania. W 1852 roku Gautier, podobnie 

jak wielu innych podróżników, odkrył, że na ulicach miasta usłyszeć można było języki turecki, 

grecki, ormiański, włoski, francuski i angielski (należy dodać, że popularniejszym od tych dwóch 

ostatnich był język ladino, którym posługiwali się Żydzi sefardyjscy przybyli w te rejony w 

okresie inkwizycji)30.  

O intensywnych oddziaływaniach “dwóch wielkich kultur, Wschodu i Zachodu” na 

społeczeństwo tureckie oraz o wpływach innych czynników Pamuk pisze: 

W ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat mało kto mógł się czuć tutaj jak w domu – w 

mieście wciśniętym między kulturę tradycyjną i europejską, zamieszkiwanym przez miliony 

biedaków i garstkę bogaczy, najeżdżanym przez kolejne fale imigrantów, z silnymi podziałami 

etnicznymi31.  

Później jednak wnioskuje, że “każdy miał także poczucie przynależności do lokalnej 

społeczności”, Cywilizacji Bosforu, rozdartej “między przeszłością a teraźniejszością czy między 

– jak lubią mawiać Europejczycy – Wschodem i Zachodem (...)32.  Gdy po zniknięciu imperium 

osmańskiego Republika Turecka nie umiała zdefiniować swojego charakteru (poza oczywistą 

tureckością), żyła oderwana od reszty świata, a Stambuł z kosmopolitycznej, bogatej i 

zwycięskiej metropolii przemieniał się w pustą, cichą, czarno-białą mieścinę, w której mówi się 

jednym językiem, żyje się monotonnie, a wszystko wokół ulega bezlitosnemu działaniu czasu33.  

Poznanie i zrozumienie wielowiekowego i wielokulturowego palimpsestu tego miasta i 

całej Turcji jest niemożliwie “za pomocą sprawdzonych zachodnich zasobów (...) A powodów 

tego wyliczyć można wiele: różnice dzielące Stambuł od innych wielkich miast, jego wewnętrzną 

anarchię, nieład, piętrzące się dziwactwa i nieuporządkowanie nie poddające się żadnym 

zwyczajnym klasyfikacjom”. Dalej Pamuk pisze, że Stambulczycy, “pragnąc mieć na miasto 

świeże spojrzenie, musieli wyzbyć się swojej tożsamości, i chcąc stać się Europejczykami, 

odważnie ruszyli w podróż bez powrotu do tego mrocznego miejsca gdzieś pomiędzy Zachodem i 

Wschodem”34.  

                                                 
29 Taki tutuł nosi książka stambulskiego kronikarza Sbdülhaka Şinasi ‘ego Hisara (1887 - 1993). 
30 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 306 – 307. 
31 Ibidem, s. 150. 
32 Ibidem, s. 150, 146 
33 Ibidem, s. 305 – 306.  
34 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 219 – 220.  



Palące się na brzegach Bosforu yalı35 stały się symbolem zaniedbywania przeszłości i 

przecinania łączących z nią więzów, synonimem destrukcji i nieodwracalności, ale przede 

wszystkim wcieleniem wieloznacznej metafizycznej zbiorowej melancholii (pojęcie o 

rodowodzie zachodnim), nazywanej w kulturze islamskiej słowem Hüzun. 

Polskim czytelnikom Turcja i Stambuł są znane przede wszystkim z utworów Pamaka i 

książki holenderskiego publicysty Geerta Maka „Most”, które ukazały się z dużym opóźnieniem, 

niż w Europie. Przedstawiony tu obraz krainy potomków Osmanów już prawie nie ma nic 

wspólnego z Turcją wieloletniego premiera Recepa Tayyipa Erdoğana. Wiadomo, że przez lata 

Turcja, natchniona idemi  wielkiego Atatürka, zabiegała o przyjęcie do UE. Dziś proces ten się 

opóźnia, co nie martwi Ankary. Do niedawna zafascynowana zmitologizowanym Zachodem, ale 

obecnie coraz bardziej samowystarczalna Turacja coraz częściej spogląda w drugą stronę, i 

zbliża się do Iranu, Rosji i Syrii. Mamy podstawy mówić nawet o pewnym neoosmanizmie 

połączonym z panturkizmem. Trzonem tej polityki jest nawiązująca do głoszonej przez 

młodoturków na początku XX wieku idea jedności ludów tureckich od Bosforu do gór Ałtaju, 

czyli „Wielki Turan”. Uwaga Ankary jest skierowana przede wszystkim na Azję Środkową. 

Zawiedzenie europejską perspektywą poddają dekonstrukcji mit Okcydentu i próbują w ten 

sposób na nowo określić własną tożsamość36.  

Jednak sprzeczności, antagonizmy, antynomie i dychotomi i nadal rządzą 

społeczeństwem tureckim, narodem pozbawionym przeszłości i perspektywy europejskiej 

przyszłości, nacją z rozdartą i rozmytą tożsamością oraz ze zniekształconą pamięcią historyczną. 

Wydaje się, że położona pomiędzy Orientem a Okcydentem Turcja jest skazana na odwieczny, 

zrozumiały tylko wtajemniczonym Hüzun.  

 

                                                 
35 Yalı –  rodzaj domu lub rezydencji budowanych na wybrzeżach, charakterystyczny dla Turcja 
36 Dane za stroną internetową: http://polska-
zbrojna.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=13943:sworze-bosforski-pz-
462011&catid=147:bezpieczeskwo&Itemid=200 [dostęp 4 lipca 2012] 


