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WIELOKULTUROWOŚĆ A BINARNA DYCHOTOMIA 

ORIENT – OKCYDENT W PROZIE ORHANA PAMUKA 

 

29 maja 1453 rok. sławny sułtan Mehmed al-Fatih (Zdobywca) podbił Wielki 

Konstantynopol (podbicie – wizja wschodnia). Centrum Cesarstwa Bizantyjskiego, które 

powstało jako przeciwieństwo rzymskiemu Zachodowi, padło (upadek – wizja zachodnia1) i 

zostało wchłonięte przez Imperium Osmańskie. Od tego momentu właśnie Stambuł, miasto 

tysiąca meczetów i duchowe ognisko światowego prawosławia, staje się pomostem pomiędzy 

Orientem a Okcydentem, miejscem szczególnej penetracji kulturowo-cywilizacyjnej. Intensywne 

zmiany społeczno-polityczne wieku XX, o czym będzie mowa później, doprowadziły Turcję i 

tożsamość jej obywateli do wyraźnego rozdarcia duchowego i rozdwojenia kulturowego 

pomiędzy wciąż żywą tradycją islamsko-osmańską, a względną perspektywą europejsko-

zachodnią, nakreśloną wybitnym reformatorem Kemalem Atatürkiem, narodzonym w 

wielukulturowym mieście Saloniki. Według Huntingtona obecnie Turcja nie należy do żadnego 

zasięgu cywilizacyjnego, jest 'krajem na rozdrożu', 'samotnym państwem', w którym może 

nastąpić zderzenie cywilizacji2. Uznając słuszność badań i poglądów Edwarda Wadi'ego Saida, 

przedstawionych w słynnej rozprawie Orientalizm, o tym, że to ludzie kształtują pojęcia 

'Wschód' i 'Zachód'3, ośmielamy się na parafrazę: tożsamość współczesnych Turków, 

szczególnie mieszkańców wielkich i otwartych na wpływy aglomeracji (Stambuł, Izmir, Ankara, 

wybrzerze Antalijskie), została ukształtowana pod wpływem tradycji orientalnych i 

europejskich, a ostatnio nowoczesnych tendencji kultury konsumpcyjnego świata zachodniego.  

Na tym tle ciekawie się rysuje twórczość tureckiego pisarza-noblisty Orhana Pamuka. 

Imię to jest synonimem absolutnego sukcesu literackiego. Światowa krytyka uważa Pamuka za 

                                                
1 Pamuk O. : Stambuł. Wspomnienia i miasto / Orhan Pamuk. – Kraków ; „Wydawnictwo Literackie”, 2008. – s. 
223. 
2 Por. Huntington S. : Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego / Samuel Huntington. – Warszawa ; 
Wyd. Muza, 1997, ss. 542 
3 Said E. W. : Orientalizm / Edward Wadi Said. – Poznań ; „Zysk i S-ka Wydawnictwo”, 2005. – s. 34.  



pierwszego pisarza tureckiego, który w ciągu ostatnich lat zdobył uznanie na całym świecie i stał 

się twórcą kanonów nowoczesnej koniunktury literackiej początku lat 90. Utwory Pamuka, w 

których autor potrafił połączyć, z jednej strony, prężną tradycję zachodnioeuropejskiej prozy, z 

drugiej zaś, wschodnią percepcję świata, z jego turkijsko-orientalną filozofią i kolorytem, stają w 

jednym rzędzie z mastodontami literatury światowej jak to Jorge Luis Borges, Italo Calvino, 

Milorad Pawič, Umberto Eco4.  

Twórczość tego tureckiego pisarza jest ciekawym fenomenem o podłożu kulturowo-

cywilizacyjnej pograniczności, wyrażającej się w specyficznej percepcji czasu i przestrzeni. 

Podobny typ światopoglądów jest właściwy wielu obywatelom współczesnej Kemalowskiej 

Turcji. Względnie młody twórca znad Bosforu jest nowym, nieco egzotycznym zjawiskiem 

współczesnego procesu literackiego. Właśnie tym da się wytłumaczyć brak gruntownych i 

rozległych opracowań, dotyczących dorobku, stylu czy filozofii Orhana Pamuka. Publicystyka 

współczesna przede wszystkim skupia się na faktach biograficznych oraz na porównywaniu i 

zestawianiu maniery pisarstwa tureckiego prozaika i dorobku klasyków literatury końca XX 

wieku. My z kolei spróbujemy odczytać powieść “Stambuł. Wspomnienia i miasto”, utwór 

przedstawiający wielowarstwy i wielowątkowy obraz dawnego i współczesnego Stambułu, 

miasta-regionu, metropolis uwolnionego z więzów, pewnego kosmopolis5. Także prześledzimy 

więzi autora z tym miastem, rozpatrując inne utwory Pamuka, w kontekście  funkcjonujących w 

odrębi dychotomii Orient – Okcydent takich semantycznych opozycji (społecznych antynomii) 

jak  Swój – Obcy, My – Oni, czy Centrum – Peryferia, właściwych pograniczom i określanych 

przez nas jako ‘binarna dychotomia’. W. Kalaga zaznacza, że w żadnym obszarze humanistyki 

myślenie binarne nie pozostawiło chyba tak wyraźnego śladu, jak w obszarze Inności. Cała 

wieloletnia już debata wokół Innego (obcego, drugiego etc.) przebiega wedle dychotomicznego 

wzorca ja – inny, tożsamy – inny, swój – obcy6. A więc binarna percepcja (uznająca perspektywę 

okcydentalną i orientalną) dychotomicznego modelu kulturowego znad Bosforu, każdy segment 

którego z kolei składa się z innych antynomii  (jak wspólnych, uniwersalnych, tak i rodzimych, 

czy to zachodnich czy też turkijskich sprzeczności wewnętrznych), pomoże nam uniknąć 

zachodniego stereotypowego ujęcia Stambułu7.  

                                                
4 K. Batanowa, A. Bondar, Orhan Pamuk: “Ja duże skrona ludyna” [w:] „Dzerkało Tużnia”, 2004, nr 25 (500), s. 12. 
5 Te określenia w stosunku do aglomeracji miejskich (trzecich przestrzeni), powołując się na prace E. Isena, R. 
Rocco, stosuje Ewa Rewers. Por. Ewa Rewers, Transkulturowość czy glokalność? Dwa dyskursy o kondycji post-
ponowoczesnej [w:] Dylematy wielokulturowości, pod red. W. Kalagi, Universitas, Kraków 2004, s. 130 – 135.  
6 W. Kalaga, Obowiązek Innego. Trzeci [w:] Dylematy wielokulturowości, pod red. W. Kalagi, Universitas, Kraków 
2004, s. 41.   
7 Przestrzeń pograniczna kulturowego/cywilizacyjnego jest systemem społeczno-kulturowym, składającym się co 
najmniej z dwóch systemów kulturowych/cywilizacyjnych, które z kolei rządzą się własnymi (uniwersalnymi i 
wyłącznie specyficznymi) antynomiami społecznymi. Więc to pozwala nam rozpatrywać pogranicza jako binarną 
dychotomię.  



Eugeniusz Sakowicz słusznie zauważa, iż szczególnym fenomenem jest pogranicze kultur 

w wielkich metropoliach. Wielkie miasta jawią się jako konglomeraty kulturowe. (…) 

antropologowie miast postrzegają różnorodność kulturową jako swoisty „tygiel”, „garnek”, w 

którym wszelkie składniki (czyli kultury) osiągają stan wrzenia, topią się, ale nie stapiają8. Pod 

‘tyglem’ kulturowym rozumiemy terytorium na którym zachodzą charakterystyczne intensywne 

procesy adaptacji i integracji kulturowej, by tak rzec amalgamacji, w większym stopniu 

asymilacji i akulturacji narodów, gdzie penetracja kulturowa i interferencja językowa, ze 

względu na otwartość systemu kulturowego, przyspieszają procesy tworzenia własnej 

specyficznej kultury regionu. Zaznaczmy, że w warunkach gotującego się tygla kulturowego 

powstaje jakościowo nowy stop – sami swoi9.   

Badacze podkreślają, że w Stambule, podobnie jak w Jerozolimie Azja stała się Europą, a 

Europa jest Azją10. Złożoność i nadzwyczajność tego zjawiska społeczno-kulturowego wymaga 

wszechstronnych studiów i interdyscyplinarnego podejścia do regionów wielokulturowych, ludzi 

je zamieszkujących oraz relacji między nimi. Nieuprzedzona, pozbawiona 'europocentryzmu', 

percepcja Stambułu jako miejsca, gdzie krzyżuje się Wschód i Zachód, mieszają się kultury i 

języki, historia i przyszłość w dużej mierze rozszerza horyzonty badawcze i pozwala na 

nieograniczoną interpretację zjawisk zachodzących na tym pograniczu. Współczesny dyskurs 

pogranicza (multikulturalizmu, wielokulturowości, polilogu kultur etc.) jest wymownym 

dowodem aktualności wspomnianej problematyki nie tylko na rozpatrywanych terenach.  

Orhan Pamuk urodził się w roku 1952 w Stambule, mieście-wszechświecie o własnej 

duszy i logice, które stało się organicznym i nieodłącznym komponentem świadomości i natury 

pisarza11. Dla tego artysty pisanie o ukochanym mieście oznacza rozważnie własnego Ja. 

Stambuł to nie tylko miasto, w którym Pamuk spędził całe życie (poza trzyletnim pobytem w 

USA), przede wszystkim jest to miejsce mistyczne i tajemnicze, gdzie Pamuk poznał Alter Ego. 

Chodzi o wyobrażanego w dzieciństwie brata-bliźniaka z “kiczowatej europejskiej 

reprodukcji”12. Właśnie od tamtego czasu miasto nad Bosforem kojarzy się Orhanowi z 

poczuciem samotności, rozdwojenia, frustracji i stałym poszukiwaniem ‘w ciemności ulic i 

uliczek nieuchwytnego straconego’. Podobnie jak w literaturze epoki romantyzmu Stambuł jawi 

się niczym mistyczny labirynt smutku, gdzie na każdym zakręcie można natrafić na własnego 

sobowtóra. Wspomniany brat-bliźniak – był produktem dziecięcej wyobraźni, odzwierciedlający 

                                                
8 E. Sakowicz, Trzy szkice na temat pogranicza kultur [w:] Kultura pogranicza – pogranicze kultur, „Brama”, 
Siedlce – Pułtusk 2005, s. 21. 
9 Por. L. A. Suchomłynow, Pogranicze czy tygiel kulturowy? Miejsce Polaków na Ukrainie Wschodniej [w:] 
Rocznik Wschodni nr 11, 2005/2006, s. 114-120.  
10 Zob. E. Sakowicz :Trzy szkice na temat pogranicza kultur, op. cit. s. 22. 
11 Możemy stwierdzać, że Orchan Pamuk utożsamia się ze Stambułem, czego dowodem jest powieść pt. „Stambuł. 
Wspomnienia i miasto”.  
12 Zob. O. Pamuk : Stambuł, op. cit., s. 11.  



dramatyzm przeżyć dorastającego chłopca oraz podkreślający znaczenie Stambułu w procesie 

identyfikacji osobowości13. 

Również ważną rolę w procesie kształtowania się tożsamości pisarza odegrała rodzina, 

która należała do sfer wyższych Stambułu i „śmietanki” Republiki Tureckiej. Dzięki reformom, 

zapoczątkowanym przez Ojca Turków (Atatürkia), i hojnemu finansowaniu dróg kolejowych 

przez rozwijające się państwo14 na początku lat 30. XX wieku dziadek Orhana dorobił się 

majątku, co pozwoliło na rozpoczęcie budowy fabryki i prowadzenie własnego biznesu. Niestety 

już w roku 1934 śmierć głowy rodziny nieco zmienia sytuację finansową rodziny Pamuków. Jak 

wspomina pisarz, spadek, który pozostał po dziadku, “nie były w stanie zmarnować nawet 

plajtujące co chwila kolejne przedsiębiorstwa zakładane przez mego ojca i wuja”15.  

Klan Pamuków święcie wierzył w ideały rewolucji i reform Mustafy Kemala Atatürka, 

dając swoim trybem życia przykład europejskiej rodziny w tureckim wydaniu. Idee europeizacji 

tureckiego społeczeństwa zostały jednak zaszczepione na tradycjonalistyczny i patriarchalny 

grunt, czym przez długie lata szczególnie się wyróżniał posułtański Stambuł, dlatego 

modernizacja często była sprowadzana do odrzucania religijności i jej atrybutów.  

Mimo że członkowie rodziny ta podzielali reformatorską wizję ówczesnych przywódcąw 

Republiki Kemala i utożsamiali się z jej elitą, to jednak nie wyróżniali się oni fanatyzmem czy 

też zaangażowaniem w sprawy refom, jak i nie negowała niektóre tradycje i wartości 

osmańskich.  Dlatego nie wydaje się nam ani anachronizmem, ani niczym sprzecznym z 

tendencjami nowej Turcji fakt, iz babka Orhana, historyk z wykształcenia, co świadczy o jej 

przynależności do inteligencji porewolucyjnej, nazywala wnukow na czesc sułtanów-

zwyciężców (imię noblisty Orhana Pamuka nawiązuje do postaci sułtana Orhana I (Orhan Gazi 

lub Birinci Orhan, 1280 – 1359). Wrzęcz odwrotnie, jest to dowodem organicznego połączenia 

w kręgu jednej rodziny ciągłości kulturowej i tendencji współczesnych, tradycji i nowatorstwa.  

Swoją rodzinę pisarz uważa za typowo republikańską, doceniającą wartości świeckiego 

społeczeństwa: liberalizm, sekularyzm, otwartość na inne kultury. Byli to wykształceni 

zwolennicy europeizacji, którzy widzieli swoją misję w 'oświeceniu ciemnego narodu'. Stronnicy 

ideologii kemalizmu mieli znaczne pełnomocnictwa duchowe i byli powszechnie postrzegani 

jako “elita republiki, wyższa od innych, posiadająca nadrzędny status i szczególne przywileje. I 

trzeba przyznać, że to było prawie prawdą”16. 

                                                
13 N. Sniadko, Nowyj roman Pamuka [w:] Lwiws’ka hazeta, 2006, nr 43.  
14 Temat ten jest szczegółowo opisanay w powieści O. Pamuka Cevdet Bey ve Oğulları (Pan Cevdet i Synowie) - 
1982.  Fakt budowy dróg kolejowych miał ważne gospodarcze, ale, przede wszystkim, ideologiczne i polityczne 
znaczenie. Nie mówiąc o autorytecie na arenie światowej, rozwój infrastruktury zapewniał szybką realizację 
zadeklarowanych reform oraz stałą kontrolę nad wielonarodowościową i zacofaną Turcją Wschodnią,.   
15 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 22. 
16 O. Pamuk, Ja piszu radi krasoty: http://naviny.by/rubrics/culture/2006/10/12/ic_articles_117_148321/ 



Natomiast głoszone idee najczęściej nie były do końca uświadamiane, europeizacja miała 

oznaki zewnętrznej atrybutywności i graniczyła z pewnym konformizmem, zapewniającym 

stabilność i nietykalność bytu rodzinnego, stanowiącego najwyższą wartość. W rozdziale 

rozpatrywanej powieści “Moja Babka” znajdujemy:  

Zapytana (babcia Orhana), odpowiadała, że wierzy w reformy Atatürka i zalety 

europeizacji, ale w rzeczywistości – podobnie jak wielu innych mieszkańców tego miasta – nie 

obchodzi jej ani Zachód, ani Wschód. Bardzo rzadko wychodziła z domu. Jak większość 

bogatych stambulczyków nie zwracała najmniejszej uwagi na zabytki, dawną świetność i urok 

miasta17. 

Wychowaniem dzieci zajmowała się matka, której to autorytet dominował, ale nie tłumił 

ich osobowości. Dla małych chłopaków, którzy rzadko przebywali w  towarzystwie ojca, taka 

opieka była potrzebą naturalną, podyktowaną miłością do matki. Jej uwagi typu: “bądźcie 

normalni”, “Bądźcie zwyczajni”, “Bądźcie jak wszyscy”, “nie zwracajcie na siebie uwagi” 

wywodziły się z turecko-sufijskiej tradycji wychowania, ale także z ograniczeń osobowości, 

panujących w ówczesnym społeczeństwie tureckim.  

Warto podkreślić jeszcze raz, że projekt unowocześnienia poosmańskiej Turcji w istocie 

rzeczy polegał na negacji tradycji islamskich, niekiedy utożsamianych z kulturą arabską, byłego 

imperium. W jednym z wywiadw O. Pamuk ironizuje: “Odrzućmy wszystkich tych Persów i 

Arabów, co tak na nas wpłynęli. Może warto westernizować się”18. 

Europeizacja po turecku jest skomplikowanym i niejednoznacznym procesem, który 

odbywa się w sposób nieprzewidywalny i spontaniczny (jak na poziomie ogólnym, tak i 

indywidualnym) oraz zależy od całego szeregu czynników. Współczesny Turek, otwierając się 

na wpływy cywilizacji zachodniej, zaczyna odbierać siebie przez pryzmat ustalonego przez 

kulturę okcydentalną obrazu, nacechowanego stereotypami i fobiami. Cytowany już E. W. Said 

uważa, że Orient był prawie wyłącznie europejskim wynalazkiem, od starożytności stanowiąc 

scenerię dla romansów, egzotycznych istot, zapadających w pamięć wspomnień i krajobrazów 

oraz niezwykłych doświadczeń. Przez stulecia Zachód z pozycji dominującej stwarzał taki obraz 

Orientu, który pozwalał kulturze europejskiej zyskać na sile i poczuciu własnej tożsamości, 

ustawiając się w pozycji przeciwwagi. Stosunki pomiędzy Zachodem a Wschodem to stosunki 

siły, dominacji, złożonej hegemonii o różnym nasilaniu (...)19, czemu służą funkcjonujące 

antynomie typu: duch – materia; irracjonalizm – racjonalizm; rewolucja – establishment; chaos 

                                                
17 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 153. 
18 K. Batanowa, A. Bondar, op. cit., s. 12.  
19 E. W. Said, op. cit., s. 35.  



– kosmos; masa – indywiduum; podmiot – przedmiot20. W zaznaczonej rozprawie Said wprost 

zaznacza, że Zachód w dziewiętnastym i dwudziestym wieku przyjął założenie, iż Orient i 

wszystko, co się na niego składa, jest, jeśli nie ewidentnie gorsze, to przynajmniej wymaga 

korekty i badań ze strony Zachodu. W tym świetle możemy odnotować wzmocnienie 

stereotypów, poprzez które postrzegany jest Orient: ludzie tej cywilizacji są irracjonalni, zepsuci 

(upadli), dziecinni, „inni”, zatem Europejczycy są racjonalni, cnotliwi, dorośli, «normalni», a 

także spokojni, liberalni, logiczni, wyznają prawdziwe wartości i są pozbawieni naturalnej 

podejrzliwości, z kolei ci pierwsi wcale tacy nie są21.   

Zjawiskiem naturalnym, wynikającym z negatywnej postawy Europejczyków22 wobec 

niesprecyzowanego Orientu jest kompleks niepełnosprawności i niższej wartości, szczególnie 

uwidaczniający się wśród zawiedzionych abstrakcyjną perspektywą dołączenia Turków do 

wspólnoty europejskiej23.  

A więc mały Orhan był wychowywany w prozachodniej pozytywistycznej areligijnej 

rodzinie i oficjalnie laickim kraju, gdzie, jak pisał, głęboko wierzącymi byli tylko ludzie biedni. 

Można powiedzieć, że interes pisarza-Turka do wartości religijnych był wyłącznie estetyczno-

literacki, jak u Borgesa czy Calvino24.  

Możliwe, że taka postawa wobec religii tłumaczy się wielokulturowością i 'innością' 

zewnętrznego wyglądu przedstawicieli rodu Pamuków (wyraz pamuk w tłumaczeniu z 

Tureckiego oznacza bawełnę), nazywanych tak ze względu na niezwykle jasne jak na tamten 

region (okolice Manisy w południowej części Turcji) cerę i włosy. Do tego “w żyłach babki 

płynęła krew Czerkesów”25,  a żona pisarza miała rosyjskie korzenie26. Niewątpliwie 

polilogowość kulturowa rodziny i miasta wywarła istotne wpływy na percepcję świata, stosunek 

do kultury, tradycji i historii Turcji oraz na twórczość autora Czarnej Księgi. W jego 

powieściach możemy odnaleźć wiele znaków polietniczności i świadectw komunikacji 

międzykulturowej jego mieszkańców. W każdym utworze Pamuka “Inny”, bądź to Grek, 

Ormianin, Cygan, Żyd, Kurd czy Arab, a także Europejczyk czy Turek, Szyita czy Sunita, 

tradycjonalista czy reformator, jest istotnym elementem tkanki dzieła.   

                                                
20 Zob. Kuźma E. : Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku / Erazm Kuźma. – Szczecin ; 
Wydawnictwa Naukowe WSP w Szczecinie, 1980. – s. 23.  Problem ten jest rwnież rozpatrywany w pracach Franco 
Cardini. Zob. Cardini F. : Europa a islam. Historia nieporozumienia. – Kraków ; Wydawnictwo UJ, 2006. –  ss. 234.  
21 E. W. Said, op. cit., s. 78 – 79.  
22 Wśród tradycji europejskich Orient ma różne znaczenia semantyczne, jego ujęcie zależy od perspektywy 
usytuowania geograficznego: perspektywa francuska, angielska, włoska, niemiecka czy polska. Zob. E. Kuźma, 
op.cit., s. 119. 
23 Pamuk też podkreślał: “zbytnie otwarcie na zachodnią literaturę i sztukę budzi czasem w człowieku stambulski 
nacjonalizm”. Zob. Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 314. 
24 O. Pamuk, Oprawdanije posatelstwa – w żełanii wyrazit’ siebia: http://www.top-
kniga.ru/kv/interview/interview.php?ID=7777 
25 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 21.  
26 Ibidem, s. 223. 



W stosunku do szkoły i systemu edukacyjnego można zaznaczyć, że nie dawały one 

odpowiedzi na podstawowe pytania egzystencjalne. Główną funkcją szkoły było tylko 

przygotowanie do “prawdziwego życia”, z całą jego polityczną brutalnością. Z drugiej strony, 

nauczyciele były podzieleni na dwa obozy: tradycjonalistyczny (tureccy pedagodzy, tłumiacy i 

poniżający osobowość uczniów) i prozachodni (przeważnie Amerykanie, podkreślający 

wyższość reprezentowanych przezeń wartości)27.  

Młode pokolenie we wszystkim odczuwało wyraźny pressing modernizacyjno-

represyjny. Nawet ówczesne reklamy, slogany, znaki, ostrzeżenia i tytułóy prasowe były 

odzwierciedleniem nieco absurdalnego cywilizacyjnego zderzenia po turecku i „przeklętych 

problemów”. Ślady odnajdujemy w cytowanej powieści: „Obywatelu! Mówimy tu po turecku!”, 

“Cypr: podział albo śmierć”, “Nasze mięso przechowujemy w chłodni”,“Zabawa w hula-hoop 

surowo wzbroniona”, “Nie deptać trawników”, “Nie pić z sadzawki”28.  

Europeizacja świadomości mieszkańców Stambułu (a w zasadzie laicyzacja 

społeczeństwa) była przeprowadzana na zasadzie naśladowania zwyczajów europejskich, kraje 

zachodnie miały autorytet niepodważalny, niektóre wytwory tej kultury stawały się fetyszem. Z 

kolei postawa, interpretacje i sposób podania informacji przez miejscowych dziennikarzy i 

felietonistów często wyglądały pouczająco, komicznie i poniżająco. Niektóre wypowiedzi 

umyślnie podkreślają różnice kulturowe i narzucają pewne wzorcy europejskie. Pozwolimy sobie 

przytoczyć parę fragmentów: 

Zainspirowani opublikowanym w popularnej paryskiej gazecie “Matin” artykułem 

dotyczącym spacerowania po ulicach, pragniemy przypomnieć tym, którzy nie wiedzą jeszcze, jak 

się należy zachowywać: nie chodźcie z otwartymi ustami! (1924 r.)29  

Słynny francuski pisarz Wiktor Hugo miał w zwyczaju jeździć po Paryżu na górnej 

platformie popularnych tam tramwajów konnych i przyglądać się mieszkańcom. Wczoraj 

uczyniłem to samo w Stambule i stwierdziłem, że mieszkańce naszego miasta chodzą nieuważnie, 

rzucają na ziemię bilety, wafle po lodach i ogryzione kolby kukurydzy. Samochody jeżdżą po 

chodnikach, a ludzie spacerują ulicami. Poza tym całe miasto ubiera sie fatalnie – nie z powodu 

biedy, lecz niechlujstwa i ignorancji. (1952 r.)30 

Widzimy wyraźny podział na 'my' i 'oni', na 'zacofany Wschód' i 'postępowy Zachód'. 

Tego typu twierdzenia (autopercepcja) do dziś są zjawiskiem powszechnym i ilustrują kompleks 

niższości i nierównoścci, który stał się częścią tożsamości współczesnego sfrustrowanego Turka. 

                                                
27 Ibidem, s. 167 – 170. 
28 Ibidem, s. 307, 169 – 173. 
29 Ibidem, s. 184. 
30 Ibidem, s. 186. 



Wątek "skrzywdzonego i poniżonego"31 szczególnie uwidacznia się w powieści Pamuka Dom 

Ciszy, ukazującej zdezorientowane i rozwarstwione społeczeństwo tureckie lat 80., stojące na 

rozdrożu, w obliczu zagrożenia narastającego terroryzmu i konfrontacji społecznej. Wspomniany 

kompleks u przeczulonych na punkcie godności narodowej Turków zawsze napędza niechęć i 

negację realiów, często staje się źródłem agresywnego nacjonalizmu.  

Powojenna modernizacja i westernizacja, nazywana przez Arnolda Josepha Toynbee 

herodianizmem, przejawiała się w formie inwazji reklamy komercyjnej (często rzeczy drogich i 

niedostępnych dla większości ludzi) oraz filmów zachodnich o szczęśliwych Amerykanach i 

Europejczykach, o innym, prawdziwym, pięknym i spełnionym sensem życiu. Na tle tureckich 

realiów te kolorowe obrazki, wywołujące mylną wizję Okcydentu, budziły zazdrość i pogłębiały 

przekonanie w tym, że w Stambule zachodni styl życia jest przywilejem ludzi bogatych. 

Turcja była i pozostaje przykładem państwa o różnorodnym i dynamicznym systemie 

społeczno-kulturowym. Na tym tle zawsze wyróżniał się swą specyfiką wieloetniczny Stambuł, 

stanowiący odrębny segment tego społeczeństwa, swoistą przejściowo-pograniczną Cywilizację 

Bosforu32. 

Pamuk, przywołując wspomnienia podróżników europejskich, zaznacza: 

Ten kosmopolityczny charakter Stambułu , który pamiętałem z dzieciństwa, zaczął się 

ulatniać w zwariowanym tempie w czasie mojego dorastania. W 1852 roku Gautier, podobnie 

jak wielu innych podróżników, odkrył, że na ulicach miasta usłyszeć można było języki turecki, 

grecki, ormiański, włoski, francuski i angielski (należy dodać, że popularniejszym od tych dwóch 

ostatnich był język ladino, którym posługiwali się Żydzi sefardyjscy przybyli w te rejony w 

okresie inkwizycji)33.  

O intensywnych oddziaływaniach “dwóch wielkich kultur, Wschodu i Zachodu” na 

społeczeństwo tureckie oraz o wpływach innych czynników Pamuk pisze: 

W ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat mało kto mógł się czuć tutaj jak w domu – w 

mieście wciśniętym między kulturę tradycyjną i europejską, zamieszkiwanym przez miliony 

biedaków i garstkę bogaczy, najeżdżanym przez kolejne fale imigrantów, z silnymi podziałami 

etnicznymi34.  

Później jednak wnioskuje, że “każdy miał także poczucie przynależności do lokalnej 

społeczności”, Cywilizacji Bosforu, rozdartej “między przeszłością a teraźniejszością czy między 

– jak lubią mawiać Europejczycy – Wschodem i Zachodem (...)35.  

                                                
31 Wątek ten ma podłoże rosyjskie. Bliskość Pamuka do tej literatury nieraz była podkreślana w różnych recenzjach, 
szczególnie dotyczącej powieści Śnieg.  
32 Taki tutuł nosi książka stambulskiego kronikarza Sbdülhaka Şinasi ‘ego Hisara (1887 - 1993). 
33 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 306 – 307. 
34 Ibidem, s. 150. 
35 Ibidem, s. 150, 146 



Stambuł zaznał dwóch istotnych „ciosów” historyczno-społecznych, które wywarły 

wpływ na jego wizerunek kulturowo-narodowościowy. W latach 20. minionego stulecia na 

gruzach tradycjonalistycznej, a jednak wielokulturowej, wielojęzycznej i wielowyznaniowej 

stolicy Osmanów budowano prowincjonalne miasto, pozbawione historii i pamięci o rozległym 

imperium. Pamuk z bólem zaznacza: 

Gdy po zniknięciu imperium osmańskiego Republika Turecka nie umiała zdefiniować 

swojego charakteru (poza oczywistą tureckością), żyła oderwana od reszty świata, a Stambuł z 

kosmopolitycznej, bogatej i zwycięskiej metropolii przemieniał się w pustą, cichą, czarno-białą 

mieścinę, w której mówi się jednym językiem, żyje się monotonnie, a wszystko wokół ulega 

bezlitosnemu działaniu czasu36.  

Później zaś, na początku lat 60. do milionowego miasta zaczęli przybywać liczni 

imigranci, tworząc nowe dzielnice-enklawy (tak zwane gecekondu37). Obecnie Stambuł liczy 

ponad 16 milionów mieszkańców i w ogóle nie przypomina dawnego centrum Cywilizacji 

Bosforskiej.  

Poznanie i zrozumienie wielowiekowego i wielokulturowego palimpsestu tego miasta 

jest niemożliwie “za pomocą sprawdzonych zachodnich zasobów (...) A powodów tego wyliczyć 

można wiele: różnice dzielące Stambuł od innych wielkich miast, jego wewnętrzną anarchię, 

nieład, piętrzące się dziwactwa i nieuporządkowanie nie poddające się żadnym zwyczajnym 

klasyfikacjom”. Dalej Pamuk pisze, że Stambulczycy, “pragnąc mieć na miasto świeże 

spojrzenie, musieli wyzbyć się swojej tożsamości, i chcąc stać się Europejczykami, odważnie 

ruszyli w podróż bez powrotu do tego mrocznego miejsca gdzieś pomiędzy Zachodem i 

Wschodem”38.  

W powieści Stambuł napotykamy opisy miejsc, związanych z kulturą 'Innych', nie-

Turków, przecież na początku dwudziestego wieku muzułmanie stanowili zaledwie połowę 

lokalnej społeczności, resztę zasadniczo można było uznać za greckich potomków 

Bizantyjczyków. Orhan Pamuk uważa, że dopiero zaostrzenie się konfliktu gercko-tureckiego 

(1955 r.) spowodowało globalne zniekształcenie międzyetnicznych układów miasta, robiąc z 

mniejszości zakładników politycznych w obu krajach39. U pisarza pojawia się teza o 

konieczności przywrócenia Turcji świadomości własnej wielokulturowości i o złożonym 

charakterze anatolijskiej tradycji. Ślady innych kultur w powieściach Pamuka nie są rozległymi 

                                                
36 Ibidem, s. 305 – 306.  
37 Gecekondu (liczba mnoga gecekondular) jest to tureckie słowo oznaczające dom przygotowany szybko, bez 
odpowiednich uprawnień, dom postawiony w jedną noc, "bieda-dom". W mowie potocznej odnosi się do niektórych  
nowych dzielnic oraz do niskich kosztów kamienic i domów, które zostały wykonane w bardzo krótkim czasie przez 
osoby migrujące z obszarów wiejskich na obrzeżach dużych miast. 
38 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 219 – 220.  
39 Ibidem, s. 224. 



opisami, nie stanowią żadnych dygresji. Są częścią świata przedstawionego i stwarzają nastrój, 

są aluzją do dawnej atmosfery wielokulturowości. Elementy innych kultur, dawne zabytki, 

znajdujące się w zaniechanych dzielnicach, nie wywołują u ludności tutejszej szczególnych 

emocji: 

Chcąc dostrzec przypadkowość tego piękna, które powstało z mieszaniny ruin, drzew i 

traw, trzeba być tutaj obcym. Zburzane mury, zamknięte na rozkaz władz siedziby zakonów, 

nieczynne ujęcia wody, fabryka opuszczona osiemdziesiąt lat temu, chałupy z niekształtnymi 

dachami, wykuszami i futrynami porzucone przez prześladowanych Greków, Ormian i Żydów 

oraz budynki, które pokładają się na boki, każdy w inną stronę, jakby chciały jeszcze bardziej 

pognębić całą okolicę (albo wtulający się jeden w drugi, jak lubią rysować karykaturzyści)... 

Żaden z tych widoków nie budzi w ludziach, którzy tu mieszkają, zachwytu, lecz apatię 

podsycaną przez poczucie samotności, beznadziei i smutek porzucenia40.  

Widziany w czarno-białych kolorach Stambuł, z jego najwspanialszą architekturą 

bizantyjską i osmańską, przypomina o “bolesnej kapitulacji wobec poniżającego naporu 

Europejczyków i wobec odwiecznej biedy, do której trzeba się przyzwyczaić jak do nieuleczalnej 

choroby”41.  

Palące się na brzegach Bosforu yalı42 stały się symbolem zaniedbywania przeszłości i 

przecinania łączących z nią więzów, synonimem destrukcji i nieodwracalności, ale przede 

wszystkim wcieleniem wieloznacznej metafizycznej wschodniej melancholii (pojęcie o 

rodowodzie zachodnim), nazywanej w kulturze islamskiej słowem Hüzun. 

 

Powieść Pamuka Biały zamek (1985) można nazwać historyczną fantazją o spotkaniu 

Wschodu i Zachodu, utworem z elementami włoskiej komedii dell'arte43. Wstęp, nawiązujący do 

tradycji posmodrenistycznych, jest podpisany przez Faruka Darvınoğlu, bohatera poprzedniej 

powieści Dom ciszy (1983), jest dowodem intertekstualności twórczości Pamuka i aluzją do 

czasów współczesnych. Narrator opowiada historię o dwóch, na pierwszy rzut oka całkiem 

różnych ludziach, przedstawicielach różnych narodów i kultur, Orientu i Okcydentu. Młody i 

wykształcony Wenecjanin zostaje schwytany i sprzedany na targu niewolników. Trafia do 

Stambułu i staje się niewolnikiem Hodży, doradcy sułtana, uczonego człowieka, przekonanego o 

wyższości europejskiego wykształcenia. Ich stosunki wykraczają poza tradycyjny w tej sytuacji 

schemat 'Pan – niewolnik'. W pewnym momencie niewolnikiem staje się Turek, niewolnikiem 

                                                
40 Ibidem, s. 327. 
41 Ibidem, s. 61.  
42 Yalı –  rodzaj domu lub rezydencji budowanych na wybrzeżach, charakterystyczny dla Turcja 
43 A. S. Sulejmanowa, Postmodernizm w sowriemiennom tureckom romanie, Autoreferat (rękopis), St. Petersburg 
2007.  



własnej idei Wielkiej Porty, którą autor pokazuje jako potęgę militarną i polityczna, łagodząc 

tym samym różnice pomiędzy dwoma cywilizacjami.  

Z czasem okazuje się, że pomimo podobieństwa wizualnego, obaj są bardzo podobni do 

siebie w sensie światopoglądowym, obaj są otwarci na wpływy, spragnieni wiedzy i poznania. 

Cały czas spędzają razem, dopełniając się nawzajem. Teraz już ich łączą wspólne 

doświadczenia, wiedza, wrażenia, osiągnięcia i błędy. W końcu stają się sobowtórami.  

Tu nasuwają się pewne paralele, dotyczące autobiografizmu i autotematyzmu. Już w 

dzieciństwie, rosnąc w odseparowanej od świata przestrzeni rodzinnej, w 'domu-muzeum', wśród 

eksponatów-symboli “zachodniego stylu życia”44, przyszły autor Białego zamku odczuwał 

niewytłumaczalne poczucie winy i samotność, uciekając przy tym do 'innego' świata 

wewnętrznego. Na tle dojrzewania płciowego jego rozdwojone 'Ja' znajdowało się w stanie stałej 

konfrontacji: 

Poczucie winy w miarę upływu czasu rosło i stawało się coraz większe;; co gorsza, 

dopadało mnie nie tylko po jakimś niecnym postępku albo godnym dorosłego kłamstwie, ale bez 

powodu, w każdej chwili życia (...) Miałem wrażenie, że z mego ciała wynurza się oko, które 

niczym wszystkowidząca kamera pozostaje zawieszone w powietrzu, uważnie obserwuje każdy 

mówi ruch (...) przysłuchuje się moim banalnym wypowiedziom (...) W jednej chwili stawałem się 

jednocześnie reżyserem i aktorem swojego filmu; żyłem w środku sceny i byłem jej 

obserwatorem45. 

Zasygnalizowany wieloznaczny wątek sobowtóra może być potraktowany na różne 

sposoby. Widzimy w tym podatny na wpływy indywidualizm, względność różnorodności, 

wzajemne przenikanie, metamorfozy i transformacje. W taki sposób zostaje pokazany aktualny 

dla autora problem szeroko rozumianego rozdwojenia osobistego i całego społeczeństwa 

tureckiego. 

Naszym zdaniem, wątek upodobnienia się bohaterów, reprezentujących na pierwszych 

kartkach powieści Orient i Okcydent, w części finałowej nabiera znaczenia symbolicznego, 

potwierdzając tezę E. Saida o tym, że dwa geograficzne byty wspierają się wzajemnie i do 

pewnego stopnia stanowią swoje odbicie46.  

 

Struktura powieści Nazywam się Czerwień (1998 r.) przypomina wschodni epos, 

ponieważ składa się z wielu niewielkich opowiadań i kilku poziomów tematycznych: 

detektywistyczny, historyczny i kulturoznawczy. Orhan Pamuk, wykorzystując ramy i zasady 

prozy historyczno-detektywnej, rozważa problemy o charakterze filozoficzno-estetycznym, 
                                                
44 Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 19. 
45 Ibidem, s. 188.  
46 E. W. Said, op. cit., s. 34.  



stanowiących sedno powieści. Właśnie w tej płaszczyźnie uwidaczniają się wpływy U. Eco i 

jego postmodernistycznego utworu Imieniem Róży. Jednak, dotrzymując się zasad żanru, autor 

wzoruje się na twórczości Williama Wilkie'a Collinsa (1824 – 1889), rozwijając fabułę za 

pośrednictwem dochodzenia do głosu różnych bohaterów i tym samym zmieniając perspektywę 

narracji. Przytaczając cytaty, powołując się na licznych pisarzy i ich dzieła, autor otwiera drzwi 

do nowego świata47, gdzie miesza się kilka kultur. Nic dziwnego, że czytanie Nazywam się 

Czerwień wymaga głębokiej “wiedzy pozatekstualnej” (U. Eco). 

Dla Pamuka, szczególnie w dzieciństwie, malarstwo było częścią świata wewnętrznego i 

wpłynęło na percepcję świata i wizjonerską manierę jego pisarstwa (już same tytuły utworów 

wskazują na to: Czarna Księga, Biały zamek, Nazywam się Czerwień, Inne Kolory. W 

dzieciństwie mały Orhan bardzo się interesował twórczością różnych malarzy wschodnich i 

europejskich, co było przedmiotem rozważań w omawianej księżce „Stambuł”, a nawet sam 

wykazywał nieprzeciętne zdolności, „odkrywając dla siebie radość, jaką dawało rysowanie i 

malowanie48”. 

Książka zanurza nas w głębiny historii i tradycji artystycznych szesnastowiecznej Turcji, 

otula atmosferą i „aromatem” Wschodu. Ta tym tle odbywa sie rywalizacja malarzy i dwóch 

szkół plastycznych: tradycyjnej wschodniej, strzegącej panujących zasad, i dopiero co tworzącej 

się nowatorskiej, powstającej pod wpływem tendencji europejskich. Obawiając się wykrycia, 

oskarżeń o herezję i prześladowań ze strony ortodoksów jeden z malarzy jest zmuszony do 

popełnienia zabójstwa kolegi, podejrzanego o zdradę.  

Jest tu miejsce i na wątki miłosne i obyczajowe, na temat zdrady, na rozważania kryzysu 

moralnego i politycznego. Interesująco jest pokazana hierarchia państwowa i układy rodzinne. 

Autor świetnie ilustruje wady społeczeństwa imperium u schyłku XVI wieku. Odrębny świat 

tworzą dawne miniatury w islamskich księgach i przytaczane przypowieści, legendy i krótkie 

opowiadania, tu nawet kolory są nośnikami pewnych sensów i dlatego są dopuszczane do 

zabrania głosu w toku narracji.  

Tradycyjnie dla Pamuka w świecie przedstawionym powieści pojawiają się liczne 

postacie 'Innych'. Już na pierwszych kartkach mówi się nawet o ‘prawdziwej nawale w 

Stambule’: Czerkesów, Abchazów, Mingrelów, Bośniaków, Gruzinów i Ormian. Ważną rolę w 

fabule odgrywa ubrana na różowo49 Żydówka Ester, mieszkająca w żydowskiej dzielnicy nad 

Złotym Rogiem, pełniąca funkcję pośrednika w przekazywaniu korespondencji i informacji 

między bohaterami wątku miłosnego. Wszystkie mniejszości narodowe i innowiercy stwarzają 
                                                
47 H. W. Roh, Żanrowo-stylowi modeli syczasnoho turec’koho romanu (80 – 90 r.), Autoreferat (rękopis), Kyjiw 
2006. 
48 Zob. Pamuk O. : Stambuł, op. cit., s. 190 – 194. Patrz także rozdziały: „Bosfor Mellinga”, s. 85 – 103.; „Malując 
Stambuł”, 337 – 345.; „Rysunki i szczęście rodzinne”, s. 346 – 351.  
49 W imperium Osmańskim kolor i pokrój ubrań innowierców były reglamentowane. 



autentyczne tło kosmopolitycznego Stambułu epoki sułtanatu. W tym kontekście interesująco 

rysuje się dychotomia Wschód – Zachód: w utworze linia podziału jest wyraźnie przesunięta w 

kierunku wojowniczej Persji, której wysoka kultura pełni represyjną funkcję wobec 'innej' 

Turcji50. Również Pamuk wspomina o zainteresowaniu sułtana okcydentalnymi tendencjami w 

sztuce.  

Całość opowieści jawi się czytelnikowi dopiero przy zestawieniu odpowiednich wątków, 

postaci i wydarzeń z poszczególnych całostek – rozdziałów – ale nie w porządku linearnym, 

chronologicznym. Trzeba powracać, krążyć, przypominać sobie drobne fakty oraz imiona 

bohaterów, by w tej szachowej rozgrywce nie oddać pola zbyt wcześnie51.  

 

Oś Wschód – Zachód, kierunek dalszego rozwoju i miejsce współczesnej Turcji na 

pograniczu cywilizacyjnym jest głównym tematem powieści Śnieg, która często jest 

analizowana w kontekście Nagrody Nobla (2006). Kanwa fabularna jest dość prosta: poeta-

Turek po imieniu Ka, od dawna mieszkający w Niemczech i uważający się za człowieka o 

poglądach i tardycjach zachodnich, przyjeżdża do mista Kars, kiedyś należącego do Rosji, a 

obecnie położonego przy granicy z Armenią i Gruzją. Celem jego wyjazdu jako dziennikarza jest 

wyjaśnienie powodów licznych wypadków samobójczych wśród młodych dziewczyn. Poza tym, 

Ka chcąc ustatkować się, ma zamiar pobrać się z dawną miłością z lat szkolnych (Sic! Nie 

Europejką, a Turczynką!). Polityczno-detektywistyczno-miłosna fabuła odbywa się w zasypanej 

i odciętej od całego świata mieścinie, tym samym autor stwarza symboliczną przestrzeń, 

odizolowaną od Turcji, całego świata, funkcjonującej według własnych praw, zasad i logiki. Ka 

zostaje wciągnięty w intrygi polityczne islamistów, kemalistów i separatystów kurdyjskich. 

Ucieczką od rzeczywistości staje się miłość i poezja. Kars pełni funkcję synekdochy, 

nawiązującej do współczesnych realiów całej Turcja, uwidaczniającej się, jak w soczewce, 

wszystkie bolączki tego społeczeństwa. Polityka, religia, miłość i sztuka przeplatają się tutaj bez 

przerwy, uderzając czasami tragizmem i spektakularnością wydarzeń. 

Z kolei to tylko powierzchowne i schematyczne spojrzenie na Śnieg. Wielowątkowość i 

wieloznaczność powieści przyczynia się do różnych przeczytań tego tekstu i odczytań 

zachowanych w nim kodów i znaków. Dowodem tego są recenzje w prasie światowej:  

Orhan Pamuk zdaje się pytać: "Dokąd zmierzasz, Turcjo?” (Gazeta Wyborcza)  

Puczyści i zamachowcy… Z prasowego artykułu Orhan Pamuk buduje wielką i ważną 

powieść. (Süddeutsche Zeitung)  

                                                
50 O.Pamuk, Mienia zowut Krasnyj, „Amfora”, Snkt-Peterburg 2007, s. 66. 
51 P. Huelle, Nazywam się Czerwień. Rezenzja, Gazeta Wyborcza: http://wyborcza.pl/1,75517,4202182.html – 
06.04.2007.  



Reportaż przemieniony w baśń. Śnieg to groteskowa, okrutna, piekielnie komiczna 

książka, polityczna farsa, w której człowiek nigdy nie stoi po właściwej stronie, rozdarty między 

śmiechem a płaczem… (Der Tagesspiegel)  

Fantastyczny i realistyczny zarazem obraz współczesnej Turcji. (Die Zeit)  

Śnieg to próba sił, baśń tragikomiczna, opera w stylu buffo, puszka Pandory... Powieść 

zarazem orientalna i postmodernistyczna. (Le Figaro)  

Opowieść o tym, jak trudno jest zrozumieć cierpienie i miłość innego. (L'Express)  

Śnieg i strzały z pistoletu. Polityka i poezja. Totalna wolność myśli i słowa, tak źle 

widziana w Turcji. (Liberation)  

Powieść mocno osadzona w rzeczywistości. Spór między laicyzmem a fanatyzmem 

religijnym prowadzony z subtelnym lecz bolesnym wglądem w ludzką słabość, która może leżeć u 

podstaw zarówno pierwszego, jak i drugiego. (The Times)52  

I jeszcze jeden niuans, który najczęściej nie jest zauważalny przez krytyków. W powieści 

Śnieg została również pokazana turecka społeczność w Niemczech, żyjąca w enklawie. Jej 

tożsamość zbiorowa, a więc i tryb życia, nie nie uległy żadnym przeobrażeniom, chociażby ze 

względu na zmianę miejsca zamieszkania i kręgów kulturowych. 

 

Nagrodę Nobla autor Śniegu dostał za całokształt twórczy. Szwedzka Akademia 

Królewska, uzasadniają swoją decyzję, między innymi zaznaczyła: „za nowe symbole zderzenia 

i przenikania się kultur”53. Nawet pobieżna analiza pozwala stwierdzić, że wielokulturowość i  

otwartość są integralną częścią tożsamości Orhana Pamuka i jego utworów. I chyba dlatego 

powieści tego autora budzą kontrowersje wśród nacjonalistycznego społeczeństwa tureckiego, 

szcególnie w kołach politycznych oraz w gronie publicystów i krytyków. Pamuk szczerze pisze o 

pogromach Greków i Żydów, o zamordowanych Ormianach, o terroryzmie i braku politycznej 

tolerancji, pomimo to zostaje jak najbardziej tureckim pisarzem, tworzącym w uniwersalnym 

języku, zrozumiałym na obu biegunach kulturowych, na Wschodzie i Zachodzie. 

Przepełniona zanikającymi już znakami multikulturalizmu (kultura turecka, kurdyjska, 

ormiańska, rosyjska etc.), znajdująca się na pograniczu, Północno-Wschodnia Anatolia staje się 

miejscem zderzenia się tureckich antynomii: religijności i laicyzmu, tradycjonalizmu i 

reformatorstwa, Orientu i Okcydentu. Pamuk pokazuje ludziom kultury zachodniej 

skomplikowaną sytuację, w której się znalazła Turcja po zadeklarowanej europeizacji. Z drugiej 

strony, autor dociera do czytelników w kraju, poruszając tematy, które zawsze były taboo. 

                                                
52 Strona Orhana Pamuka w języku polskim: http://www.pamuk.pl/ 
53 Gazeta Wyborcza, 13.10.2006. 



Pamuk odważył się pokazać wieloetniczność i niejednorodność wyznaniową terytoriów, na które 

nigdy nie zwracano szczególnej uwagi.  

Powieść Śnieg, jak i cała twórczość Orhana Pamuka, nie pretendują do uznania za rację 

absolutną, każdy z bohaterów czy opcja społeczo-polityczna mają swoją rację i uzasadnienie 

własnej pozycji, bytu i działań. Podobnie jak Zachód na tle Wschodu jest Okcydentem, tak i 

wszyscy bohaterowie tej powieści stają się sobą na tle innego. 

Stawiane przez Noblistę pytania i podejmowane problemy pozwalają stwierdzać, że 

sprzeczności, antagonizmy, antynomie i dychotomi rządzą społeczeństwem tureckim, narodem 

pozbawionym przeszłości i perspektywy przyszłości, nacją z rozdartą tożsamością i 

zniekształconą pamięcią historyczną. Wydaje się, że położona pomiędzy Orientem a Okcydentem 

Turcja jest skazana na odwieczny, zrozumiały tylko wtajemniczonym Hüzun.  

 

 


